En vingt-quatre heures, le visage du jeune homme a fait le tour des chaînes de télévision, panneaux d'affichage et sites internet. Sur le cliché partagé par les autorités, Jason Lopez, 28 ans, apparaît bronzé et barbu, aux côtés de son fils de cinq ans et demi, Vicente. Tous deux ne se connaissent presque pas : en conflit avec son épouse, et souvent derrière les barreaux, le père de famille n'a vu son enfant qu'à quelques reprises. Il est soupçonné de l'avoir kidnappé, mercredi, provoquant le déclenchement du plan "alerte enlèvement". Malgré la levée du dispositif, jeudi soir, les recherches se poursuivent pour retrouver un homme dont le profil inquiète les enquêteurs.
Un "conflit parental très violent". La scène de l'enlèvement, perpétré en périphérie de Clermont-Ferrand, témoigne à elle seule de la violence du personnage, issu de la communauté des gens du voyage. "Il est arrivé à toute vitesse, il s'est garé. Le petit venait juste de sortir de la caravane. Il l'a chopé par le bras, et il l'a mis dans la voiture", a raconté à Europe 1 Dolores, la mère de Vicente. "J'ai entendu mon petit pleurer alors j'ai ouvert la porte de la caravane, mais il l'avait déjà pris par le bras, près de la voiture, une arme à la main. Je me suis quand même approchée de lui, il m'a mis un coup au visage."
Le timing du kidnapping, qui s'inscrit dans un contexte de "conflit parental très violent", selon le procureur, semble par ailleurs lié au lourd passé judiciaire du père de famille, condamné - et évadé - à de multiples reprises. En 2014, il avale volontairement des lames de rasoir pour être transféré de la maison d'arrêt de Nevers à l'hôpital, d'où il s'échappe. Rattrapé à Bordeaux après un an de cavale, il est à nouveau écroué au centre pénitentiaire de Riom, dans le Puy-de-Dôme, pour "violences aggravées"... et parvient encore à prendre la fuite, à la faveur d'une sortie en vélo.
Moins d'un mois après cette dernière évasion, Jason Lopez appelle lui-même les gendarmes : à Saint-Yorre, dans l'Allier, il vient de se faire tirer dessus et accuse son ancien beau-père et ses trois fils. Mis en examen pour "tentative d'assassinat", ces derniers se disent innocents mais sont, à l'exception du plus jeune, incarcérés. Le suspect, qui a à nouveau échappé aux forces de l'ordre après ces faits, aurait pu profiter de leur absence auprès de son ex-compagne pour enlever son fils sans risquer d'être arrêté.
Un "clan" bien connu sur internet. Si le fugitif, "activement recherché" avant l'enlèvement selon le procureur, est parvenu à échapper aux opérations policières mises en place pour l'interpeller, c'est en partie grâce à la protection de son clan. Jason Lopez fait partie d'une très médiatique famille de gens du voyage, connue pour ses provocations sur internet, tout en muscles. Sur plusieurs vidéos en ligne, des membres des différentes branches de la bande - souvent des hommes torse nu - s'insultent entre eux et se menacent de représailles physiques.
Autant d'éléments qui poussent les enquêteurs à agir vite. "Par son ampleur, cet acte d'enquête exceptionnel (l'alerte enlèvement, ndlr) a permis le recueil de très nombreuses informations qui vont permettre à l'enquête judiciaire de se poursuivre et de s'intensifier dans le cadre de la flagrance", a indiqué le procureur Eric Maillaud, jeudi. Les investigations ciblent désormais le "grand quart sud-ouest de la France", où le père a des attaches familiales.