Jeanne Moreau, éternelle liberté

"J’ai autre chose à foutre que de me dire : merde, je vieillis", s’écriait-elle à Laurent Rigoulet dans Libération en décembre 1994. Et en effet, elle a eu d’autres choses à faire pendant les 89 années de sa vie. Éternelle Jeanne Moreau, qui a traversé les époques et les pays, forte d’une carrière de plus de 110 films et de près de 60 pièces de théâtre.

L’actrice était encore sur les écrans de cinéma dans Le talent de mes amis en 2015, elle qui a débuté dans Dernier Amour en 1949. Éternelle Jeanne Moreau, toujours en tournage ou en répétition, si bien que la comédienne semble ne s’être jamais accordée de pause. Mais elle est finalement morte, celle qui semblait immortelle.

L’une des plus grandes filmographies du cinéma français. Peu d’actrices françaises peuvent se targuer d’avoir une filmographie aussi prestigieuse qu’elle. Révélée par Louis Malle en 1957 dans Ascenseur pour l’échafaud, aux côtés de Maurice Ronet et Lino Ventura, Jeanne Moreau entre dans la grande famille du cinéma pour ne plus jamais en sortir.

Jeanne Moreau se révèle dans Ascenseur pour l'échaufaud :

Onze ans plus tard, dans Les Amants, du même réalisateur, elle provoque le scandale en raison de la scène finale : un nu osé qui la fait franchir un nouveau palier. Jeanne Moreau est non seulement une actrice remarquable, mais elle devient également une femme de son temps, moderne et libre.

Libre comme dans sa carrière où elle côtoie les plus grands. De Orson Welles à François Truffaut, en passant par Joseph Losey, Wim Wenders, Michelangelo Antonioni ou encore Manoel de Oliveira et Elia Kazan, Jeanne Moreau tourne non seulement sous les ordres des cinéastes qui ont fait la grandeur du septième art, mais elle les voit également naître, briller puis s’éteindre. Une empreinte laissée au milieu des géants avec qui elle traverse les années et qu’elle a soutenus, alors que leur nom ne figurait pas encore au Panthéon des cinéastes.

Actrice d’hier et d'aujourd'hui. Pour les cinéphiles des années 1960, Jeanne Moreau est Catherine, prise entre deux amants dans Jules et Jim. Pour les générations les plus récentes, qui n’ont pas connu l’actrice dans ses grandes années de carrière, elle est une voix, qui fredonne par exemple Le tourbillon de la vie en compagnie de Vanessa Paradis, lors du Festival de Cannes 1995, offrant un moment de télévision unique.

Jeanne Moreau et Vanessa Paradis interprètent Le Tourbillon de la vie :

Un visage familier que l’on se plait à retrouver lors des interviews où la comédienne se livre. Face à Thierry Ardisson en 2000 dans Tout le monde en parle, elle n’hésite pas à évoquer les nombreux hommes qui ont traversé sa vie. "Louis Malle, un de vos plus grands amours ?", interroge l’animateur. "Un des", répond-t-elle seulement. Jeanne Moreau s’est mariée deux fois, avec Jean-Louis Richard et le réalisateur William Friedkin. Mais on lui prête de nombreuses autres relations et histoires, avec Jean-Louis Trintignant, Pierre Cardin, Georges Moustaki, Tony Richardson ou encore Marcello Mastroianni. "J'ai séduit beaucoup d'hommes. J'ai toujours été vers des hommes qui avaient du talent. Je n'ai pas eu des amants pour avoir des amants", indiquait-elle à TéléObs en 2012.

L’actrice était aussi comme ça, franche. Sur ses amours donc, mais pas seulement. "J’ai eu un enfant. Je n’en voulais pas. Je sais que je choque beaucoup de femmes. Mais je ne suis pas maternelle", confiait-elle ainsi en 2012 à Madame Figaro, sans tabou. C’est sans doute cette sincérité livrée lors de chaque interview qui l’a rendue si proche de nous.

On aurait aimé connaître le regard de Jeanne Moreau sur sa propre vie. Un projet d’autobiographie  a végété pendant des années, chez l’éditeur Grasset, en vain. "J'en ai écrit pas mal. Puis j'ai abandonné. Trop douloureux. Trop pénible", annonçait-elle à Libération en 1994. Il n’est pas simple de résumer autant d’années de carrière dans un livre. Pas simple d’enfermer l’éternité sur des pages de papier.